15 de abril de 2007


NO DUERMAS TANTO

No duermas tanto, me dice, que te puedes acostumbrar a morir. La miro extrañado, pues creo que la frasecita es un tanto densa para motivarte a salir de la cama. Sin embargo, le hago caso; me incorporo con dificultad y siento el frío del piso en mis pies, que se encogen como gusanos asustados. Ella me toma del mentón y me obliga a mirarla a la cara, y me pregunta: “¿Me quieres…?”. Cuando recién me despierto, la voz me sale como de ultratumba, así que por no hablar y por no encontrar una mejor respuesta, sólo sonrío tontamente.

Camino los trece pasos que hay desde mi cama al baño. Sin mirarme al espejo, me lavo la cara con una inusitada energía, para ver si el agua fría, o la rabia, consigue despertarme. Alzo el rostro y me miro detenidamente en el espejo… las gotas resbalan indiferentes piel abajo. Sigo siendo el mismo de ayer, y de antes de ayer… Ella también observa mi imagen en el espejo, y me sonríe, no sé si por condescendencia o si todavía espera una respuesta, que ni puta gana tengo de darle.

Me sigue al dormitorio, y me mira vestirme con la misma ropa de hace varios días, pero no dice nada. Es más, ella misma recoge del suelo los calcetines, los desovilla y me los alcanza. Cuando me siento en la cama para ponérmelos, una mano fría se desliza por mi espalda aún desnuda, y me hace estremecer. Vuelve a coger mi cabeza para que la mire y me dice: “¿Te gusta…? Esta vez ni siquiera sonrío tontamente, sólo termino de vestirme y voy a prepararme un café.

Mientras espero que la tetera hierva, enciendo la radio, y en tanto abro y cierro puertas buscando una taza, una cuchara, azúcar, el locutor da la hora: 4 de la mañana con 30 minutos.

Entonces caigo en la cuenta de que vivo solo, que desde hace más de una semana que no he salido de la casa, y que no he visto ni he hablado con nadie… ella, apoyada en el marco de la puerta de la cocina, se encoge de hombros.

-Vale- le digo - deja, al menos, que me tome el café…

6 comentarios:

De rosas y cicatrices. dijo...

Hoy en la clase dijo : " A veces usamos imágenes que creemos únicas, pero nos damos cuenta que otros ya las han usado ..."

A mi parecer en la vida es lo mismo, yo creia que era el único que sonreía frente a los demas y despues de ser monos sociables, llegamos a nuestra cueva oscura y solitaria.

Imágenes repetidas en múltiples estilos de vida.

Pero también me doy cuenta que nos molesta que invadan esa soledad. Tal vez es miedo a ser amados y después odiados.

Lo entiendo profe , aunque, son situaciones diferentes. En navidad si tengo a mi familia presente, pero la soledad y la tristeza se siente adentro, no son factores externos los que influyen.

Uno puede ver la vida como quiere, veo en su soledad, el miedo a envejecer solo y en la mia el gose de estar solo. Obiamente la diferencia de edad tiene diferentes objetivos y miedos.

Uno elije como pasar esta existencia, si usted quiere, puede ser más feliz.

Como dijo en el instituto : "ahora los conozco mejor a cada uno". Ahora usted nos dio la oportunidad de conocerlo mejor.

Saludos
Dinko

Botas de agua dijo...

Y al girar la página del blog, me encuentro con la confesión de un alumno; así que eres profesor. Tengo especial afinidad con los maestros, por los míos, por los que me armaron de instrumentos para analizar y entender, por los que me ayudaron a tener pensamiento crítico, por ésos que me recomendaron libros que se me quedaron enganchados al alma... no fueron todos, pero aquéllos, en el colegio, en el instituto, en la universidad, se quedaron conmigo y aún los pienso, y no deja de sorprenderme que en nuestra sociedad no se valore muchísimo más a esas personas que están en contacto directo y durante tanto tiempo transmitiendo concimientos y formas de ver la vida a los embriones de las generaciones venideras. (Una de mis abuelas queridas fue maestra)
Hecho este interminable paréntesis... (lo siento me extendí) diré que me gustó mucho el post; la mezcla de elementos cotidianos disfrazando sentimientos abstractos; las sonrisas ambiguas; la soledad, él, ella... me gustó mucho el estilo. Volveré. Un abrazo

Botas de agua dijo...

Por cierto, olvidé: el título y la primera frase me impactaron(también).

Esceptico dijo...

Permíteme felicitarte por la calidad y darte las gracias por el buen rato que me has hecho pasar al leerlo, y al releerlo.

Creador de Creaciones dijo...

Profe, se merece ese titulo, dare todo para que este corto sea fiel reflejo de todo lo que me paso al leerlo... para variar sorry por ls faltas de orto... chaus...Narea

Anónimo dijo...

me imagino que ya no es tiempo para dejarte un mensaje relacionado con este cuento... y claro!, tenías razón al decirme ayer... que había que leerlo primero para entender el corto... sólo quiero decir, es que la temática da muestra de una situación bastante frecuente en la mayoría de las personas normales, como tú o como yo... el problema es que ni tiempo tenemos o nos tomamos para poder hacer conciente el pasar del tiempo con la acumulación de mierda que día a día se va juntando en nuestro rededor...

escribes lindo Fabián ...

felicitaciones!

el ale